Un día en la vida de una mujer sonriente - Margaret Drabble

Edición: Impedimenta, 2017 (trad. Miguel Ros González)

Páginas: 272

ISBN: 9788416542796

Precio: 21,95 €

Son muchas las escritoras (en femenino, porque casi siempre se trata de mujeres) que a lo largo del siglo XX no han conseguido despertar la atención suficiente como para ser conocidas por el público, a pesar de sus indudables méritos literarios. En algunos casos, han obtenido un notable prestigio en sus países, pero permanecen ignoradas más allá de sus fronteras. En otros, tampoco se han afianzado en su tierra y no se las ha reivindicado hasta más tarde. Nombres como los de las estadounidenses Lucia Berlin (1936-2004), Vivian Gornick (1935) y Edith Pearlman (1936), que no han llegado a nuestras librerías hasta hace muy poco, o como la británica Margaret Drabble (1939), por ceñirnos a una generación —las mujeres nacidas durante la Gran Depresión, que vivieron la segunda ola del feminismo en su juventud— y un idioma —el inglés— que tiene como autoras más visibles a las más distinguidas Alice Munro (1931), Toni Morrison (1931), Joyce Carol Oates (1938), Annie Proulx (1935) y Margaret Atwood (1939), entre otras. También se puede incluir a A. S. Byatt (1936), la hermana mayor de Margaret Drabble.

Drabble pertenece una familia de intelectuales, se graduó en Letras en Cambridge y antes de dedicarse por completo a la escritura trabajó en una compañía de teatro. Erudita y bohemia; una impronta que se nota, y mucho, en su obra. Ha cultivado principalmente la novela, con títulos como La piedra de moler (1965; Alba, 2013) o las recientes La niña de oro puro (2013; Sexto Piso, 2015) y Llega la negra crecida (2016; Sexto Piso, 2018); ha destacado asimismo como crítica literaria y, en menor medida, ha publicado cuentos en diversas revistas. Estos últimos se encuentran reunidos en el volumen Un día en la vida de una mujer sonriente (2011; Impedimenta, 2017), se presentan por orden cronológico y abarcan su producción desde 1966 hasta el año 2000. Los relatos, al igual que las novelas, están protagonizados por personajes que son un poco como ella misma: mujeres de una generación que ha concentrado sus esfuerzos en su carrera profesional, intelectuales y ambiciosas, de clase media-alta urbana, que no obstante su éxito aparente se enfrentan a tensiones que sus madres no tuvieron.

De algún modo, las protagonistas de Drabble no pueden «permitirse» caer. Han recibido una educación exigente, han entrado en un mundo laboral que les estaba vedado, han progresado; se espera de ellas que demuestren fortaleza, que no desfallezcan. Y sin embargo, el equilibrio es frágil, hay puntos de quiebre. Porque estas mujeres tienen que elegir —casarse o permanecer soltera, tener hijos o no, dar prioridad al trabajo frente al ámbito doméstico, viajar o no moverse—, y elegir implica renunciar, además de nuevos conflictos. La autora se ocupa de esos instantes de ruptura del orden, captura la fisura en la mujer, como en el espléndido relato que da título a la compilación. La protagonista se ha labrado una carrera en la televisión; una cara conocida, una mujer sonriente, nadie mejor que un rostro mediático para representar la impostura de la sociedad occidental y su idolatría. Todo parece irle bien, pero a su marido no le hace tanta gracia que le vaya bien; los celos del hombre cuando ella triunfa más. En una escena memorable, la sangre camuflada en la ropa se convierte en el símbolo de esas presiones silenciadas. Sobresale la sutileza con la que Drabble plasma ese rasgo tan propio de la psicología femenina: el hecho de disimular, de ocultar el dolor, de descuidarse a sí misma a favor de los demás («Al echar la vista atrás, recordaría ese día como una broma y una victoria, pero a costa de quién, y sobre quién, no sabría decirlo», p. 168).

Hay más imágenes desgarradoras, como «Los regalos de la guerra», en el que una mujer maltratada va a una juguetería para comprar un regalo para su hijo. Para ella, el niño es su salvavidas, el único en quien puede aferrarse, la personita que da sentida a su por lo demás degradante existencia. Con todo, la peripecia de adquirir un juguete, que debería ser puro trámite, tiene una inesperada vuelta de tuerca cuando los dependientes de la tienda, jóvenes sensibilizados con las nuevas corrientes ideológicas, le hacen notar que quizá el juguete elegido no sea apropiado. Basta una leve constatación, un comentario, para que la mujer se rompa; una escena descrita con una delicadeza exquisita. En otro relato, «Las cuevas de Dios», más irónico, la protagonista es una científica galardonada con el Premio Nobel por descubrir «el gen de la vanidad» (p. 236). Este cuento, uno de los últimos —que, en general, giran alrededor de mujeres más maduras que están de vuelta de todo, algunas se expresan en primera persona con voz de marisabidilla; una evolución cuando menos reseñable—, no solo pone de relieve la dificultad de las mujeres para hacerse un sitio en el mundo de la ciencia, sino que analiza las relaciones de estas con los hombres, en lo personal y en lo profesional. El lado íntimo de la científica triunfadora; un muy buen relato.

Margaret Drabble

Científicas, presentadoras, antropólogas, viajeras, profesoras, escritoras… Las protagonistas de los cuentos de Un día en la vida de una mujer sonriente comparten muchos rasgos; aun así, lejos de resultar monótonos o repetitivos, Drabble se las arregla para sorprender con aproximaciones ingeniosas y miradas insospechadas a las tensiones del día a día de las mujeres. Los trece relatos que componen el libro alcanzan un momento culminante, una escena penetrante y simbólica, cargada de esa verdad literaria que solo poseen los grandes novelistas. El estilo se mueve entre la ironía y el lirismo intimista, siempre elegante, pulcro, preciso, fácil de leer pero con significado profundo, con muchas capas. Drabble es una narradora inteligente, que dota cada relato de hondura y emoción. En definitiva, una voz más que reivindicar en la tradición (todavía reciente pero fértil) de autoras que escriben sobre los entresijos de la «condición femenina» con el máximo rigor literario.